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niet te lang meekoken, anders wordt de
smaak te sterk), en qua groenten:
sperziebonen, pompoen, raap, wortel,
bleekselderij (zonder bleekselderij geen
puchero), veel aardappel en in het
seizoen wilde groenten zoals bernagie
en tagarninas (Scolymus hispanicus,
een soort distel). Onder water zetten in
de snelkookpan en in zo’n drie kwartier
garen. Op het allerlaatst verse munt

toevoegen.

Je geeft puchero vaak in tweeén: in de
ene schaal de kikkererwten, groenten en
wat van het vlees, in een andere schaal
derest. Veel mensen zetten ook olijfolie
en zout (geen peper!) op tafel. Van
bouillon die je overhoudt, maak je soep;
van resten vlees bak je kroketten en
resten groente pureer je gewoon.

Een puchero is overigens niet zomaar
iets. Geen Spaans gerecht is zo’n sterk
symbool van huiselijke geborgenheid.
Alsiemand over zijn of haar puchero
begint, gaan ogen glanzen en wordt de
stem nostalgisch: moeder staat ‘s winters
de hele ochtend in de keuken, geuren
vullen het huis, haar zieke dochtertje
krijgt vast een kopje bouillon... Dat soort
dingen. Kritiek op iemands puchero is
eigenlijk ondenkbaar, en wat de auteur

van het kookboek El cocinero practico

(1905) schreef, moet in de hoofdstad des
lands hard zijn aangekomen:
‘(Madrilenen] dienen meestal geen
fatsoenlijke puchero op, bij de meeste
gezinnen misschien uit geldgebrek, of
anders omdat de huisvrouwen zich
graag opdirken en vermaken en de
keuken overlaten aan ingehuurd en
weinig gewetensvol personeel...’ Die
zit!

Omdat puchero zoiets huiselijks is,
heeft iedereen natuurlijk zijn eigen
gewoonten en die zijn niet per se
rationeel. Rafa voegt geen bloedworst
toe; zijn moeder vroeger wel, maar
alleen als ze er ook bloemkool bij deed.
Beatriz’ moeder, die uit Salamanca
komt, deed er tartabellacos bij, sponzige
koekjes van ei, peterselie en broodkruim
en Beatriz haat ze nég als de pest. Niet
iedereen druppelt aan tafel olie over zijn
puchero, maar veel mensen doen dat
wel, en als wij bij onze vriend Antonio
M.P. gaan eten en Carmen puchero heeft
gekookt, gebeurt altijd hetzelfde.
Jacques vergeet olie over zijn vlees te
gieten en begint te eten. Gesprekken
vallen stil. Bestekken worden met een
verwijtend tikje naast borden gelegd.
Geschokte blikken. ‘Je vergeet de olie!
Vorige keer ook al!” Onze vriendschap is
gelukkig onverwoestbaar.

1. Wijj zijn niet de enigen die de gelijkenis opmerken: Beatriz heeft een Antequeraanse vriend die in
Amsterdam graag pita bij de Turk koopt omdat die zo op mollete lijkt.

2. Mario Alinei en Ephraim Nissan, ‘L’etimologia semitica dell’it. pizza e dei suoi corradicali est-europei,
turchi, e dell’area semitica levantina.’ (In: Quaderni di semantica, XXVIII, nr1, juni 2007, blz. 117-136).

3. De verkorte versie van Corominas’ etymologische woordenboek van het Spaans noemt 1495.

4. We zijn het ook tegengekomen in een Catalaans etymologisch woordenboek uit de 19de eeuw.
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tekst en foto Caroline van Ommeren

Wie Chinees wil leren koken, moet er eerst over kunnen praten

Met een groep Nederlandse amateur-astrologen doorkruis ik het
westen van China. Hoogtepunt van de reis is de complete
zonsverduistering die op klaarlichte dag de woestijn in een
apocalyptische nacht hult. Na een paar minuten duisternis keert
het zonlicht op aarde terug. De wereld is nog niet vergaan.

Ihe eggplant
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Om dit te vieren, féteren de gastheren
ons op een eclips banquet waar
eindeloze toespraken in het Chinees
aan voorafgaan. Ondertussen vermaken
wij ons met het ontcijferen van de
menukaart. Die blijkt moeilijker

te doorgronden dan het fenomeen
zonsverduistering. Als het om eten
draait brengen sterrenkundigen weinig
licht in de duisternis. Gerechten als
steam, open and get rid of the fish

en bean does it and button the beef,
hetis allemaal Chinees voor ons. Het
cryptische chicken is cut in vain roept
flauwe verontwaardiging op. Waarom
zou je een kip tevergeefs in stukken
snijden? Als het dessert the fruit circles
around wordt geserveerd zijn we weer
op bekend terrein. Meloen, appels en
lychees cirkelen rond op het laizy daisy
draaiplateau, als planeten om de zon.
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‘Tjust love Chinese food. My favorite
dish is number 27,” aldus Brits
oud-premier Richard Attlee. Voor

een barbaar in China is er niets
makkelijker dan van een menukaart
met genummerde foto’s te bestellen.
Verrassender zijn de vertalingen uit het
Chinees naar het Engels. Niet zelden
levert dit wonderbaarlijk Chinglish

op met gerechten als the eggplant fries
an egg en the Wo bamboo shoot fries
pork. Ik stel me voor hoe koks radeloos
toekijken als ingrediénten het heft

in eigen hand nemen. The soil bean
burns sparerib en het raadselachtige
the temple explodes chicken cube.

Het belooft een spektakel in de wok,

waarnaast elk moleculair experiment
verbleekt.
Dat het Chinglish als een cryptogram

ontcijfert moet worden komt door de
dubbelzijdigheid van het Mandarijn
Chinees. De meeste woorden hebben
meerdere betekenissen en kunnen
verschillend geinterpreteerd worden.
Zo komt piepkuiken tong zi ji
(letterlijk:kind(s) jonge kip) op het menu
terecht als chicken without a sexual life.
Kip is vaak het slachtoffer van de iet-
wiet-waait-vertaalmethode. Het eclips
banket gerecht chicken is cut in vain (bai
qie ji) betekent letterlijk wit gesneden
kip vanwege het blanke vlees. Naast wit
betekent bai ook vruchteloos/ tevergeefs

waarmee het cryptogram is opgelost.

Ook als er niets mis is met de vertaling,
loert verwarring om de hoek. De Chinese
menukaart, zeker bij een officieel diner,
kent talloze schotels met poétische,
associatieve namen zoals parelspugende
zwarte draak en groen eiland bedekt
met honderd bloemen. Ingrediénten
worden niet sec opgesomd maar zijn

een compositie van acht schatten.

En er wordt kwistig met jade, goud

en brokaat gestrooid, synoniem voor
rijkdom, voorspoed en geluk. Garnalen
en gevogelte worden draak en fenix
genoemd. Wie in de zuidelijke provincie
Guangdong soep van draak, tijger en
feniks bestelt vindt slang, kat en kip in
de pot.

Een vleugje fantasie en wat lef kan
handig zijn. Aan het gerecht ants
climbing a tree (ma yi shang shu) komt
geen mier te pas, althans niet met opzet.
Het is gewoon een kom vol noodles met
rul varkensgehakt. Een portie Lion’s
head meatballs is niets meer dan een
schotel met reuze rundergehaktballen,
omringd door koolbladeren als de

manen van een leeuw.

‘De eerste vereiste om goed te leren eten
is door erover te praten,’ zegt men in
China. De mooiste namen baseren zich
op een legende of historisch verhaal.

Zo begint de receptuur van beggar’s
chicken (jiao hua ji) met de woorden:
‘Steel een kip’. Elke Chinees kent het
vervolg: als de bedelaar op het punt staat
om zijn geplukte buit te roosteren, komt
de keizer met zijn entourage langs. Om
zijn misdaad te verhullen rolt de arme
sloeber de kip in klei en verstopt het in
het vuur. Als hij uren later de korst open
hakt, proeft hij de sappigste kip van zijn
leven. Een mooi staaltje serendipiteit.
Dat ook boeddhisten niets menselijks
vreemd is blijkt uit buddha jumps over
the wall (fo tiao qian), een rijk gerecht
uit de provincie Fujian. Een klassieke
Boeddha stoofschotel bestaat uit
ingrediénten als haaienvinnen, abalone,
zeekommer, Jinhua ham, kwartelei,

bamboescheuten en ginsengwortel.
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Nr 27: Marinated Pork Intestines

Als de geur van fo tiao gian over

de kloostermuren waait, vergeten

zelfs boeddhistische monniken hun
vegetarische gelofte en springen een gat

in de lucht van geluk.

Een gerecht wint aan prestige als de
naam van een magistraat, keizer of
concubine eraan gekoppeld wordt.
Gong baojiis een van de bekendste
voorbeelden hiervan. Jiis de kip en
gong bao (hoge heer) is de titel van
de functionaris die het gerecht in de
keizerlijke keuken introduceerde.

In China wordt kip, zeker op het
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platteland, bij voorkeur dwars door
het karkas in stukken gehakt. Net

zo als hedendaagse toeristen, had
ambtenaar Gong Bao een bloedhekel
aan versplinterde botjes tussen zijn
kiezen. Hij wierp zich op als promotor
van zorgvuldig gesneden kippenborst,
op smaak gebracht met chilli, lente-ui
en Sichuan peper. Honderdvijftig jaar
later heeft gong bao ji de status van het
populairste China-voor-beginners-
gerecht verworven.

Ook doodgewone koks en keuken-
meiden kunnen onsterfelijk worden

als hun creaties in de smaak vallen.

Zo is mapo dofu een klassieker uit de
keuken van Sichuan, een eerbetoon
aan de kokkin Chen Liu die het gerecht
rond 1870 heeft bedacht. Opoe Chen,
gepokt en gemazeld achter de wok,
verwierf een grote reputatie met haar
superspicy gerecht. De letterlijke
betekenis, tofu van de pokdalige oude
dame, contrasteert verassend met de
zijdezachte textuur van verse tofu en

het frisse, bloemige aroma van Sichuan

peper.

Op het menu van een eethuis lees ik
the temple explodes chicken cube.
Kippen hebben het niet makkelijk in
China. Het visioen van geroosterde kip,
onverwachts uiteenspattend tussen
vredelievende, wierook offerende

taoisten, doemt voor me op. Maar de

schotel die op tafel komt is geen plofkip
maar gong bao ji, de botloze kippenborst
ala magistraat Gong Bao. Hetis een
kwestie van kiezen; het woord gong
betekent ook tempel en bao kan zowel
als explosie en als roerbakken vertaald

worden. let-wiet-waait-is-eerlijk-weg.

Als het aan de Chinese overheid

ligt gaat het Chinglish, en hiermee
gezichtsverliezende grapjes, tot het
verleden behoren. Sinds de Olympische
Spelen in 2008 is er een officiéle
standaardlijst met ruim 2700 vertaalde
gerechtsnamen samengesteld. Geen
gong bao explosies meer in de (tempel)
keuken, maar de officiéle vertaling stir
fried chicken cubes with peanuts, chilly
and pepper sauce.

Helder, maar jammer is het wel.

Het favoriete nummer 27 gerecht van Richard Attlee is op deze lijst
marinated pork intestines.
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